新書推薦:

《
牛奶可乐经济学2
》
售價:HK$
98.9

《
敦煌吐鲁番研究(第二十四卷)
》
售價:HK$
151.0

《
宋初政治研究:以皇位授受为中心(增订本)
》
售價:HK$
103.8

《
海权上的鼎革:明清时期中国的海洋征程(1368-1800)
》
售價:HK$
74.8

《
日复一日(美国自白派诗歌创始人洛威尔作品 大雅洛威尔系列)
》
售價:HK$
62.5

《
韧性之盾 高压时代的身心防护指南(融合真实故事、医学与心理学研究、企业管理经验,提供立等可用的工具)
》
售價:HK$
74.8

《
她死在我怀里
》
售價:HK$
74.8

《
时刻人文·诺曼帝国:欧洲的缔造者、亚洲的征服者(诺曼人的辉煌全球史,征服英格兰,扩张帝国,主宰欧洲、
》
售價:HK$
74.8
|
| 編輯推薦: |
编辑推荐:
做约翰·缪尔《聆听荒野:我的青少年时代》这本自传,既为身为中年的热爱自然的自己,更为我那已经11岁的儿子和更多的青少年。够真,够野,够美、够带劲儿,很有趣,有趣中又带着对生命本真的同情与热爱的泪,是这本书最早最触动我的地方。虽然约翰·缪尔回忆这些往事时,已经73岁了,可一进入这些回忆中,他就变回那个有着极旺盛生命力的、够真够野的少年男孩。
所有的孩子,随着年龄增长,进入青春期时,会对这个世界进行更复杂的思考,需要更多元的探求、更自由的成长空间。然而在当前中国,对大多数孩子来说,等待他们的却是越来越局促的在校学习空间、越来越巨大的升学压力、越来越碎片且散乱的互联网虚拟空间,以及越来越狭小的就业出路(人工智能的替代)。
他们需要通过阅读榜样人物的青少年回忆录,让他们在孤独成长中体验到“被看见”、被理解,开始思考并找寻自己学习究竟为了什么,以后想做什么。这便是本书作为名人传记自带的青少年成长启示(启心、立志、立德)的价值。
他们需要通过阅读妙趣横生又鲜活的生命故事,为枯燥的学校学习注入更广阔、更野性、更鲜活、更有趣的世界;这便是本书作为自然文学经典自带的科学观察、自然疗愈
|
| 內容簡介: |
本书是约翰?缪尔的自传体作品,写成于1913年(缪尔逝世前一年),讲述一位朝气蓬勃的青少年与极具饱满生命力的荒野相遇而成长的故事,记录缪尔对大自然细腻又满怀敬畏的观察,展示自然带给人最纯粹的快乐、治愈与启示。
來源:香港大書城megBookStore,http://www.megbook.com.hk 内容共分三个部分。第一部分,描写缪尔在苏格兰北海岸小镇上度过的无忧无虑的“野孩子”时光。第二部分,讲述举家迁徙至美洲新大陆威斯康星州后,缪尔在新大陆森林中与各种有趣的动植物相遇、与家畜们彼此陪伴而成长的故事;接着,在11岁,作为家中长子,他帮助父亲,开始了整整11年异常艰苦又苦中找乐的农场开垦生活。在不断劳作、观察和思考中,他天才般地发明制造了各种机械。第三部分,讲述缪尔对知识的渴求如饥似渴,他决定走出农场,带着15美元开始闯荡世界,一边工作养活自己,一边开启大学求学时代;离开大学后,他重新投身“荒野大学”,开始了终生的漫游。
本书不仅是一部极好的青少年成长启示录,也是一部倡导尊重生命、热爱自然、反思教育、培养自主性和精神韧性、找寻生命方向的杰作。青少年成长经历与自然科普、自然疗愈、生命启示、文学写作范本完美交融。
对于今天的教育,对于究竟怎样养育一个身心健康的、尊重自然和生命的、有着自己热爱、希望和坚韧追求的孩子,这部跨越一百多年的隽永经典,有着震撼人心、滋养心灵和现实启示意义。真正的成长来自对鲜活生命的热爱,来自自由探索释放出的天性和逐渐明晰的生命方向,来自实践不断激发出的对知识的渴求、不断磨砺出的坚韧和智慧。
|
| 關於作者: |
约翰·缪尔(1838—1914)
被誉为“荒野之子”“生态保护先知”“美国国家公园之父”,是博物学家和冰川学家,也是与亨利?戴维?梭罗、拉尔夫?沃尔多?爱默生、约翰?巴勒斯齐名的自然文学大师、思想家,现代环境保护运动的发起人。其文字感动过一个国家,深受青少年和自然爱好者的喜爱。作为美国登山爱好者的鼻祖,在中国,有人称他为“美国的徐霞客”。
他耗费了长达46年的时间用于徒步旅行和考察,多次单枪匹马,进入人迹罕至的荒野山区与原始森林,写下了《加利福尼亚的群山》《我们的国家公园》《夏日走过山间》《优胜美地》等经典自然文学作品。
为启发民众环保意识,约翰?缪尔不遗余力、四处游说,创建了塞拉俱乐部(The Sierra Club,全球最具影响力的环保组织之一),终使政府通过了多项环保法案。在他的影响下,美国总统西奥多?罗斯福在其任期内批准创建了53个野生动物保护区、16个国家纪念保护区和6个国家公园,为人类永久保存了约14亿亩的土地。他因此被誉为“美国国家公园之父”。
从促进国家公园的建立,到唤醒民众环保意识,从组建长期环境保护组织,到通过文字重塑人类对自然的价值观,约翰?缪尔卓有成效且深刻地影响了美国乃至全球的自然保护事业,让我们今天仍有机会生活在充满鸟语花香的森林中。
这样一位延缓并扭转全球大肆破坏和攫取自然资源趋势的伟人,他的童年和青少年时代究竟是怎样度过的?哪些因素对他的一生产生了重要影响?我们或许可以从他的这本回忆青少年生活的自传中找到答案。
我一直是快乐而自由的,贫穷又富有,
从没想过到文凭,也无意追求名声,
只是在无止境的、催人奋进的神圣之美的感召下继续前进。
——约翰·缪尔
|
| 目錄:
|
目录
第一章 在苏格兰的童年
扒田鼠、追海鸟、逗公猫的野孩子,在苏格兰的海风里萌发“自然幼芽”,每个热爱都始于好奇。
第二章 新大陆
与美洲新大陆纯粹的荒野初次相遇,看萤火虫星海,好奇冠蓝鸦如何挪走绿蛋,聆听沼泽音乐会,年少的心怎样表达才能传递这种兴奋?
第三章 威斯康星农场
随耕牛辨归途,教小马越溪涧,看着心爱的小马因劳累过度而死去,在跃动着睡莲和金光的泉水湖中冒险,动物的各种意外事故启发少年思考生命。
第四章 百鸟天堂
绵延数千公里、遮天蔽日的旅鸽群为何最终灭绝?林鸳鸯妈妈如何把幼雏从树上的巢里弄下来,穿过草场,再运到湖里?森林天堂里还有什么有趣的故事?
第五章 年轻的猎手
啄木鸟中弹后还能飞?还撞见浣熊偷粮、飞鼠滑翔、伯劳鸟掏鼠洞,这猎还打不打?
第六章 小耕童
在烈日下锄地,在毒气中凿井,零下二三十摄氏度时脚生冻疮还得继续劳作……在异常艰苦的日子里,为什么还能体会到甜?
第七章 知识与发明
凌晨钻地窖发明机器,从锯木机到计时器,这等“发明小狂人”如何练就?
第八章 世界与大学
背着自制时钟、揣着十五美元闯荡世界,如何考上大学,又为什么转头扎进“荒野大学”?
译后记 与缪尔同行:在荒野中寻找生命的答案
附录1 泉水湖农场及附近地方的手绘图和文字说明
附录2 动植物译名对照表
附录3 地名、人名、书名译名对照表
附录4 图片来源
|
| 內容試閱:
|
云雀高飞 据我所知,苏格兰男孩儿都非常喜欢聆听云雀的歌声。我们常常长时间驻足在丹巴附近广阔的草地上,欣赏它们动听的歌唱和奇妙的翱翔。雄鸟会从栖身的草地上突然飞起,直线一样射出,飞到三四十英尺的空中,翅膀快速扇动着保持在那个高度,洒下最悦耳的旋律,歌声甜美、清亮而又充满力量,如洪流般奔涌四溢。突然,它会一次比一次飞得更高,唱得更响,直到飞进晴朗的天空,消失在视线之外。在多云的天气里,有时就像诗人说的那样,远远消失在“毛茸茸的云朵里”。 为了测试视力,我们常常盯着看一只云雀,直到它变成天空中的一个小斑点,超出我们最敏锐的视力所及。我们会高喊:“我还能看见它!”“我还能看它!”……云雀一边往高飞,我们一边喊:“我还能还见它!”直到最后只剩下一个人还在说能看见它。最后,这个人也不得不承认,我们的歌手已经超越了他的视力范围,只有歌声依旧从看不清的高空非常饱满地洒向我们。需要极其有力的翅膀和非凡的歌喉,我们才能在不见鸟儿之后很久依然清楚地听到它那丰富、美妙、温柔而清澈的歌声。之后,歌声戛然而止,美丽的歌者再次出现,闪电般落回巢穴,回到它正在孵卵的配偶身边。 我们还常常把不会飞的小云雀带回家,养在笼子里,辛勤照料,怜爱有加。有时候我们能成功地喂养它一两年。当春天唤起它飞行的渴望,这时就会令人同情地看到,这被囚禁的翱翔者会颤抖着快速拍打翅膀歌唱,仿佛它的父母在天空中飞翔和盘旋那样。有人告诉我们,要让小鸟保持健康,必须在它的笼底铺上草皮,好让可怜的小鸟感觉像在天然草场的家里一样——也许那只是一个一两英尺见方的草场。小鸟一次次地试着在笼子里缩微的草场上空微缩的天空里飞翔。我们终于良心发现了,把心爱的囚徒带到丹巴西边它出生的草地上,祝福它温柔的心能勇敢地起航。我们获得的无比丰厚的回报,就是看着它高歌着飞向天空。
样章2 初遇纯粹的荒野 小木屋坐落在阳光明媚的森林里,俯瞰着一片长满鲜花的冰川草甸和环绕着白色睡莲的湖泊。我们乘着牛车穿过没有车辙、布满苔藓的沼泽,越过稀疏点缀着圆头橡树的低矮起伏的丘陵,来到这座迷人的小木屋。我们刚一到达,还没来得及欣赏小木屋和它周围的景色,我和戴维就匆匆地跳下装满家用物品的牛车,因为我们刚刚发现了一个冠蓝鸦的窝。我们立刻爬上屋旁的一棵树,尽情欣赏着漂亮的鸟和绿鸟蛋。这是我们第一个值得纪念的发现。这种美丽的鸟儿从没见过苏格兰孩子,它们发出绝望的尖叫,好像我们是和它们一样的抢劫者。虽然我们没有动那些鸟蛋,但是感觉自己已非常富有,开始盘算着在这片阳光明媚的大森林里还会找到多少更多的鸟巢。然后,我们跑下小木屋所在的山坡,跑到草地上,在树丛、草丛和灌木丛里搜寻,我们很快就找到了蓝鸲和啄木鸟的窝,并开始与小溪和泉水里的青蛙、蛇和乌龟相识。 突然投进纯粹的荒野,在大自然温暖的心中接受洗礼,让我们感到无比幸福!大自然如溪流般不断注入我们的心田,引人入胜地教给我们奇妙而生机勃勃的课程,这课程与那用鞭子逼着学的陈词滥调的乏味文法是多么不同啊。在荒野里,我们一无所知,仿佛自己仍在学校里,而它教给我们的每一课都是爱的课程,不是在鞭打之下,而是以其美丽吸引住我们。啊,多么壮观的威斯康星荒野啊!时值春天,自然的脉搏正在强劲地跳动,一切都是那么新鲜而纯粹,不可思议地和着我们的步伐,年轻的心、新的叶子、鲜花、动物、春风、溪流和波光粼粼的湖泊都在一起欢庆。 (吴建国 绘)
样章3 泉水湖仙境 父亲给我、戴维和丹尼尔几块松木,让我们建一艘小船,我们特别高兴。我们把船建好并下到湖里的那天确定为一个值得纪念的日子。我永远不会忘记第一次下水、渐渐驶向深水的情景,阳光射入湖水,覆盖湖底的各种奇怪植物清晰可见,鱼儿朝我们游过来,好奇地盯着我们,好像小船是一条巨大的怪鱼。 湖水是如此清澈,好像不存在一样,当我们从植物和鱼上面慢慢漂过,我们就像奇迹般地悬在空中,默默探索着真正的仙境。 通常来说,我们总是在辛勤工作。如果我们特别卖力的话,在漫长夏季的傍晚,太阳落山时,父亲偶尔会允许我们去钓一会儿鱼;或者是在星期天湖水一片宁静时,不带钓竿和枪,在湖面上漂流一两个小时。我们因此渐渐了解了一些水中的居民:梭子鱼、太阳鱼、黑鲈鱼、河鲈、银鱼、南瓜子太阳鱼、水鸭、潜鸟、乌龟、麝鼠,等等。我们看见太阳鱼在灯芯草丛中的小洞里筑巢,那里的水深只有几英尺,它们像猪一样用鼻子翻起并推开松软的灰泥,挖出五六英寸深、直径约两英尺的圆坑,把卵产在里面,然后不知疲倦地游来游去守护着它, 赶走那些胆敢靠近珍贵巢穴一两杆之内的捕食者! 梭子鱼是很凶猛的鱼,有极佳的力量和速度。它们在湖底等待猎物,像水浸的木棍一样一动不动,用凶猛饥饿的双眼观察着每一个移动的物体。有时我们在船边钓其他的鱼,梭子鱼会趁我们不注意,像闪电一样把我们刚钓到的还没来得及放入船里的鱼抢走。有一次,一条梭子鱼跳到空中,去抢我鱼竿上悬挂的小鱼,结果错失目标,它就像从天上掉下来一样,重重地砸进了我的船里。这是我抓到的第一条梭子鱼。 我们的一些邻居会在隆冬时节破冰钓梭子鱼。他们常常赶着马车到湖上,拿活的小鲤鱼做诱饵布下很多鱼线,再把线圈拴在冰洞旁边的小灌木上,线圈被拉下去时就是鱼咬钩了,他们以这种残忍的方式钓到了大量的梭子鱼。 我们美丽的湖泊,父亲称之为“泉水湖”,邻居们称它为“缪尔湖”。它是威斯康星州众多小冰川湖之一,由二三十处草甸泉眼汇流而成,长约半英里,宽约四分之一英里,四周环绕着低缓秀美的山丘,山丘上点缀着橡树与山核桃树。湖畔的草甸长满青草与莎草,其间更生着许多秀雅的兰花与蕨类植物。近岸处,先是一带葱翠发亮的灯芯草,再往里便是五六十英尺宽、洁白与橙黄相间的水生百合(睡莲),形成一道华美的天然边界。晴朗的日子里, 微风拂过湖面,泛起层层涟漪,睡莲和跃动的波光共舞,让人一时分不清哪是花影,哪是金光。 (吴建国 绘) 尤其在水中百合花盛开的时节,我们从湖水、鲜花、水鸭、鱼儿和麝鼠那里得到的最好教益,就是聆听它们的布道,特别是听从耶稣基督的忠告,“虔诚地思考百合花”——它们闪耀在微风拂动的水光之中,是多么出淤泥而不染。在回家的路上,我们会采一大把鲜花,放上一星期,它们也不会凋落。没有什么花比这种白色的水生百合(白睡莲)更能引起欧洲移民的惊奇和赞赏了——他们一般是苏格兰人、英格兰人和爱尔兰人。它是很了不起的植物, 内陆的水中女王,洁白无瑕,直径有三到四英寸,是威斯康星州最美丽、最奢华、最芬芳的花。在我们见过的文明世界里,没有任何一座百合花园能与我们的湖畔花园相提并论。 (奥杜邦 绘) 在新大陆这一地区的定居者眼中,人们对白头翁或银莲花的倾慕仅次于百合。它们是春天最早绽放的花,将冰冷灰暗的地面点缀得充满生机。在斧头或犁靶接触到威斯康星州的“橡树林空地”前,几乎每个秋天,青草变干之后,它们都会被烈火清除掉。即使因为早来的暴风雪或迟到的雨,橡树碰巧躲过了秋天野火的扫荡,春天雪融后它们还是可能会被火烧掉。不管是春天还是秋天,灰烬、烧焦的枝条以及草茎使整个乡间显得一片凄凉。不过,就在其他的草还没发芽时,大量有丝绸质感、毛茸茸、像手指一样粗的花苞从黑灰色的灰烬中钻出来,这些嫩芽刚刚从地面露出,便迅速绽放出直径两英寸的紫色花朵,为荒地增添无数美丽的色彩。这令人钦佩的植物似乎急于生长出来,给荒凉的风景带来生机与欢乐,而不是在地里等待温暖的天气和同伴。当其他植物也开始凑热闹时,它们会悠闲地展开叶子,长到两三英尺高。向外舒展的叶片在地上形成一个涡旋,茎秆中间的叶子则形成总苞,茎秆顶端丝质的毛茸茸的长尾状种子形成一个头状物,像第二朵花。
样章4 像地质时代一样值得长久纪念的五个小时! 我还记得,那时候我突然发现,莎士比亚和弥尔顿的诗歌是让人振奋的快乐源泉,我渴望了解所有的诗人,攒钱尽可能多地买他们的书。在三四年的时间里,我就骄傲地拥有了莎士比亚、弥尔顿、科伯、亨利·柯克·怀特、坎贝尔和艾肯赛德的部分著作,以及很多现在很少有人问津的其它书籍。大概十五岁时,我开始热衷于欣赏优秀的文学作品,咀嚼喜欢的诗句,但是可以读书的时间太少了,甚至在冬天的傍晚,也只能偶尔挤出几分钟时间。父亲的规定很严格,家庭祷告之后立刻上床睡觉。冬天通常八点就结束了,家人们都休息了之后,我常常带着一本书和一根蜡烛逗留在厨房里,父亲发现烛光就会下令我去睡觉。父亲的命令是必须遵守的,所以,在他发现之前能有五分钟的时间读读书,我都认为是很幸运的了。每天晚上我都同样磨磨蹭蹭,想偷偷读上几分钟,现在很少有人知道,那是多么宝贵的几分钟啊。一个冬天可能有两三次,父亲十分钟后才注意到烛光,这真是千载难逢,就像假期或地质时代一样值得长久纪念。 一天晚上我正在读宗教史的时候,父亲特别生气,令人胆寒地对我大喝道:“约翰,睡觉去!是不是我必须每天单独叫你才去?这个家里没有不守规矩的事情。别人睡觉时你必须也得去,不用我告诉你吧。”然后,他又想了一下,好像觉得读宗教书是可以原谅的,他的话和语气过于严厉了,于是,他好像不经意地补充了一句:“如果你想读,早上起来读。你想起多早随你的便。” 那天晚上睡觉时,我全身心地希望有什么人或什么东西能叫醒我,以利用这难得的迁就。第二天早晨,令我惊喜的是我在父亲叫我之前就醒了。在多雪的冬天,男孩子干了一天的活儿后会睡得很香,但是在那个寒冷的早晨,我就像被胜利的号角叫醒一样跳下床,冲下楼,几乎连我的冻疮都感觉不到了。我急于知道我赢得了多少时间,当我举起蜡烛看了看厨房架子上的小钟,才发现竟然是凌晨一点。我赢得了五个小时,几乎是半天的时间啊!“五个小时我自己的时间!”我叫道,“实实在在的五个小时啊!”我几乎想不出,在我的一生中还有什么事情、什么发现,能比拥有这寒冷的五小时更让人激动和快乐的了。 突然有了这么多时间,我简直兴奋得不知道要做什么了。一开始我想要继续读书,但是寒冷的天气需要生火,父亲可能会反对浪费时间去砍柴火。于是,我权衡后决定,到地窖去做我发明的自动锯木机。第二天我还是同样早地起来,虽然地窖里的温度在冰点以下,我只有一根牛脂蜡烛照明,锯木机的制作还是很愉快地进行着。
样章5 百鸟天堂 随着第一缕春日的气息,勇敢的小蓝鸲来了,它们如此可爱,如同最清澈湛蓝的天空,我们每个人当然都很喜欢它们。它们的歌声饱满清脆,婉转悠扬,调子甜美柔和,如耳语般低缓,听起来格外悦耳,让人感到抚慰和振奋。这是大自然馈赠的美好爱意,每一个音符都直入心田。它们还是坚强、勇敢的家园卫士。每当有男孩子接近树洞里的鸟巢时,这些勇敢的小家伙就会不断地“责骂”我们,还朝着我们的脸冲过来,经常让人担心它们会啄我们的眼睛。不过,这些小小的家园保卫者的勇敢行为让我们更加喜爱它们了。 在给威斯康星增加魅力的最伟大的鸣禽中,最有名、最受人喜爱的是旅鸫。它们体格矫健、能力出众,却始终与人保持着距离;能经常看见它们的身影,但这种疏离感从未消减。雷雨过后彩霞满天的傍晚,是它们一展歌喉的最佳时间。风声渐息,地面热气腾腾,空气中充满了绿叶和鲜花的芬芳,雄鸟匆忙飞到枝繁叶茂的橡树枝头,兴高采烈地放声高歌,一直唱到太阳落山。我想,这主要是唱给它在树丛中用心孵卵的伴侣的。它是多么忠诚、警惕和勇敢啊!胆敢接近鸟巢的蛇和松鼠却要倒霉了。我们常常看见旅鸫冲向它们,啄它们的脑袋,像必胜鸟驱赶捕鸡鹰一样把它们赶走。它们丰富多变的旋律能让空气清晰地颤动,我们这些男孩常常试着理解那响亮的歌声到底在唱些什么。 刺歌雀热情欢快、不知疲倦地歌唱,歌声如喷涌不息的清泉,源源不断地倾洒在福克斯河广阔的草原上,音调甜美多样、响亮悦耳,融合成一幅妙不可言的图景。我们常常惊讶于这种体格不大的鸟儿怎么会唱出如此美妙的歌,每一只都能唱出足以让整个鸟群欢唱的旋律,好像它的整个身体和羽毛都由音乐构成,流淌、闪烁、沸腾的旋律彼此交织,不时点缀着闪烁的小星星和小精灵,渗透到各处。我们对刺歌雀从来不像对鸫那样熟悉,因为它们生活在福克斯河畔辽阔草原的深处,而鸫就在每家周围的枝头上歌唱。刺歌雀是秋天最早离开我们的主要鸣鸟,很明显它们直接飞去了南方各州的稻田,在那里长胖,又作为食物被大量捕杀。对于拥有如此神圣天赋的歌手而言,这实在是不幸的命运。 红翅黑鹂是最快乐的鸣鸟之一。春天,当它们灰色端庄的娇小妻子在沼泽中灯芯草上的巢里孵卵时,这闪烁着猩红肩章的歌手就站在附近的橡树上,全心全意地唱上一整天。就像有人解释的那样,它们用丰富又朴素的曲调唱着“啵姆帕里,啵姆帕里(baumpalee, baumpalee)”或“波巴乐(bobalee)”。夏天,等孵卵期结束后,它们就呼朋引伴、聚集成群,成千上万地扑向正处于灌浆期的印第安玉米地,可劲儿地大快朵颐。它们分散在田地里,每只选择一穗玉米,把离底部一两寸地方的玉米皮剥掉,然后开始尽享美味。大家都吃饱以后,会同时呼啦啦振翅飞起,就像过去教堂集会时牧师宣布唱圣歌时说的“让我们起立唱歌”一样。它们落在附近的树上,欢快地放声歌唱——根本不需要什么前奏,直接是一场狂欢大合唱!成百上千个兴奋的嗓门儿一齐迸发,甜美的“啵姆帕里”颤音里夹杂着清脆的爆破音,形成热情洋溢、难以言表的激情赞歌。这是鸟类王国中其他地方听不到的大合唱,就像风笛、长笛、小提琴、钢琴和人声,所有声音同时爆发、沸腾一样。就在这最激情洋溢 的时刻,突然,鸟群中有一只鸟儿叫了声“切儿!切儿!(Chirr! Chirr!)”,所有歌声便戛然而止,仿佛中枪了般。
|
|